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I BECCACCINI NEGLI OCCHI
(I SGNEPP INDI OEUC)

di Ambrogio Fossati
La cultura prettamente lombarda della caccia ai beccaccini. Gli insegnamenti tramandati

dai maestri di questa caccia ed il segreto per identificare il futuro cane da beccaccini.

È quasi una malattia, per di più di
quelle croniche, che non guariscono
mai, cioè la passione per la caccia al
beccaccino.
Attenti però: Don Rino Dossena (che
per chi non lo sapesse era il parroco
della Madonna del beccaccino)
soleva ripetere che il Padreterno ha
creato i beccaccini per i cani da ferma,
anche se cacciandoli così, magari
arrivi a sera con poche sgneppe nel
carniere. Tutti gli altri modi di cacciare
il beccaccino sono – nella migliore
delle ipotesi – “tiro a volo”.
Ed è una passione che per lo più parla
dialetto milanese o pavese, con qual-
che variante di cadenza brianzola, ma
comunque lombardo …. in cui i bec-
caccini sono “i sgnepp”: da cui la di-
zione di “can de sgnepp” e di “sgne-
padur” cioè quelli a due gambe, che
però è quasi un titolo accademico per
identificare l’esperto che sa tutto del
beccaccino e di come far fiorire il
cane da beccaccini. Ed è un titolo ri-
lasciato da un’accademia l’accesso
alla quale è consentito sia all’analfa-
beta che al laureato, che non preve-
de corsi accelerati ma un lungo tiro-
cinio in risaia (ed un tempo anche in
marcita) per assimilare la sapienza
impartita dai maestri a due e a quattro
gambe. Perché anche un buon cane
è un maestro e da lui c’è sempre
qualcosa da imparare.
Che la cultura beccaccinista sia tra-

dizionalmente lombarda è la conse-
guenza di aver fatto di necessità vir-
tù: è vero che altrove ci sono le “pi-
zacre” (*), ma in Emilia c’è anche
dell’altro. In Lombardia invece le
starne sono sempre state poche (e i
fagiani non esistevano addirittura): nei
nostri terreni in cui c’era prevalenza
di risaie e marcite, l’unica caccia pos-
sibile col cane da ferma era perciò
quella a sgnepp. Ed era una caccia
popolare, democratica ed anticlas-
sista, fatta in terreno libero da cac-
ciatori liberi, perché invece in alcune
riserve c’erano le sgneppere, dove i
beccaccini venivano pasturati e tru-
cidati a tradimento …. che è meglio
non parlarne!
Io avevo la fortuna di avere uno
sgnepadur in famiglia, cioè lo zio
Alberto, che fin da quando avevo i
calzoni corti mi insegnava un sacco
di cose e mi portava con sé nelle
frequentazioni di altri maestri
sgnepadur, come il Luigi (ed a loro
due è dedicato il Memorial del Club
del Beccaccino), il Signor Livio –
monzese – ed il suo amico di cui
conoscevo solo il poco attraente
soprannome, cioè “El ratt” che vuol
dire il topo, e non so perché. E dai

frequenti contatti con loro cercavo di
carpire ogni sfumatura, ogni dettaglio
che mi aiutasse ad approfondire
quella materia che fin d’allora tanto
mi appassionava, cioè la caccia al
beccaccino e l’addestramento del
cane da beccaccini. Ed erano
sgnepadur dal palato fine, la cui
cultura cinofila era stata innalzata
dalla grande maestra – la sgneppa –
che nobilita cani e cacciatori.
Ma veniamo al dunque.
I cani da beccaccini non sono cani
qualunque, sono rari e c’è chi si
ritiene fortunato se ne ha avuto uno
nella vita.
Eppure i maestri sgnepadur – alcuni
dei quali hanno settant’anni e più –
han sempre avuto eccellenti “can de
sgnepp” uno dopo l’altro da quando
hanno preso la prima licenza.
Com’è possibile?
Qual è il loro segreto?
Innanzitutto c’è da tener conto di
come si procuravano i loro cani, che
eran sempre figli di un loro maschio
e di una cagna il cui valore a beccac-
cini avevano personalmente speri-
mentato. Oppure era il rovescio, cioè
loro avevano la femmina, nel qual
caso il maschio era quello di un amico
che conoscevano molto bene, col
quale avevano cacciato e quindi sa-
pevano per certo essere un ottimo
can de sgnepp.
Perciò non c’erano intermediazioni

(*) Chissà da dove viene questo
bizzarro nome. Sgnepp si ispira al
suono emesso dal beccaccino: ma
pizacre da cosa deriva?



nella valutazione, non c’era il libretto
di lavoro, ma l’approccio di San
Tommaso.
E anche se loro non avevano ancora
approfondito il meccanismo della
trasmissione genetica del beccacci-
nista (vedansi gli articoli del nostro
Bonasegale) ci erano arrivati a buon-
senso e ad esperienza, sapendo
benissimo che per esser sicuri al
100% di avere un cane che ferma i
beccaccini, bisogna che entrambi il
padre e la madre li fermino.
Una regola semplice ed infallibile.
Ma il momento cruciale era quando
lo sgnepadur andava a scegliersi il
cucciolo del diritto di monta, desti-
nato a diventare il suo prossimo can
de sgnepp. Ed in quelle occasioni
facevo di tutto di esserci anch’io.
Ricordo i rituali di cortesia e di
rispetto allorché si arrivava nella casa
dov’erano i cuccioli.
Ma diversamente dai “comuni mor-
tali” che in queste circostanze fanno
una scelta accurata esaminando i ca-
gnolini uno ad uno, i maestri sgnepa-
dur agivano d’acchito, a colpo d’oc-
chio. Una volta il Signor Livio tirò
fuori un cuccioletto di Pointer min-
gherlino con gli appiombi stortigna-
coli ed io gli chiesi perché. Lui mi

tazione che andasse al di là del signi-
ficato romantico dell’affermazione e
devo ammettere che non è stato fa-
cile dare un senso a quanto mi disse
il Signor Livio.
La scelta del maestro sgnepadur par-
tiva dalla consapevolezza che tutta la
cucciolata aveva ereditato la capa-
cità di fermare i beccaccini. Ma per
fare un buon can de sgnepp fermare
i beccaccini non basta, è solo la pre-
messa: bisogna che il cane abbia nel
cuore la passione e l’ardimento ne-
cessari per fare quella caccia tanto
impegnativa, ci vuole la sete di spazi
infiniti per coprire faticose estensioni
fangose a perdita d’occhio, ci vuole
il coraggio che non si ferma davanti
a fossi di angoscianti dimensioni, ci
vuole la capacità di soffrire quando
le paglie tagliano come coltelli, quan-
do il ghiaccio spacca i piedi. Ma tut-
ta questa forza di carattere deve coe-
sistere con la dolcezza del cane che
offre tutto se stesso al suo padrone,
che tutto fa per lui, che si collega in
una commovente collaborazione.
Ebbene tutto questo deve trasparire
dallo sguardo del cucciolo destinato
a diventare un can de sgnepp, che
per l’appunto deve avere nei suoi
occhi la fierezza ed allo stesso tem-

po la dolcezza che c’è negli occhi del
beccaccino. Quindi (ovviamente) non
l’immagine, ma lo spirito del beccac-
cino si rispecchia nei loro occhi, con
uno sguardo che tutti li accomuna,
indipendentemente dalla razza.
Sarà stato questo il segreto che
voleva rivelarmi il Signor Livio?
Io so solo che da cinque generazioni
faccio nascere cuccioli da padre e
madre beccaccinisti.
Ora ho davanti a me otto cuccioli di
solo cinque mesi (erano nove, ma uno
l’ho ceduto ad un beccaccinista del
sud) che dopo le sospirate piogge di
novembre ho messo sul terreno a
contatto dei beccaccini finalmente
arrivati.
Che meraviglia!
Cuccioli di questa età che ai primi
beccaccini li hanno subito fermati,
attraversando risi sconfinati attratti
dalla brama di nuovi incontri. E non
sono ferme sporadiche, ma ripetute
con un rendimento da adulti, non in-
feriore a quello dei loro genitori. E
che riporti! Ragion per cui se mi ca-
pita di bollettargliene qualcuno, il dis-
piacere è doppio. E quando per gua-
dagnare tempo (otto cuccioli son tan-
ti!) li metto sul terreno a due per vol-
ta …. che consensi mi fan vedere!

guardo dritto negli occhi e mi
disse: “Ricordati …(e seguì
un’interminabile pausa) …
quando riuscirai a capire
quel che sto per dirti, capi-
rai tutto quel che c’è da ca-
pire sul cane da beccaccini.
Fissa bene gli occhi dei cuc-
cioli – riprese dopo un’altra
pausa – e scegli quello che
negli occhi ha i beccaccini”.
Il tutto detto in dialetto stretto
che ho qui tradotto per chi non
è lombardo.
Sta di fatto che anche quel
pointerino stortignacolo diven-
tò un “gran can de sgnepp”.
Ho pensato per anni a quelle
parole per cercare un’interpre-

Di fronte a questi miei cuccio-
li, naturalmente mi entusiasmo
e mi commuovo… ma non mi
sorprendo perché simili cose
non sono nuove per me, ma
sono la continuazione di quel-
la preziosa precocità che pro-
viene dal sangue del Boscac-
cio.
E ora ditemi voi: non vi pare
che negli occhi di questi cuc-
cioli ci sia lo sguardo dei bec-
caccini?
Signor Livio: avevi proprio
ragione!.
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