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SGNEPPE
di Franco Zurlini

Ne scrivo con imbarazzo, con una
strana sorta di soggezione. Forse
perché tanti ne hanno parlato pri-
ma di me, talora con competenza,
certo, ma quasi sempre con un’en-
fasi che a volte mi parve oltraggio-
sa e dalla quale non vorrei farmi
prendere la mano.
Nino Cantalamessa, esemplarmen-
te: “Il beccaccino non è un selva-
tico, è un guizzo di genialità in-
ventiva, è un motto di spirito,
un’esclamazione alata, un’eterna
bizzarria della creazione, una
macchinetta volante radiocoman-
data da un operatore pazzo”.
Magnifico, ma – a mio avviso– del
beccaccino si dovrebbe parlar sot-
tovoce, sussurrarne. Se si alza il
tono, si si rischia di non farne com-
prendere l’essenza. A scriverne per
esclamativi si rischierà di lasciar
sfuggire la penna. E se chi legge ha
goduto le emozioni profonde che il
beccaccino è in grado di dare, ri-
schierà di provarne fastidio, come
a sentir decantare, al bar, da un
dongiovanni di paese, le prestazio-
ni amorose di una fanciulla amata.
Se, poi, quel coglione che ne parla
mostrerà di non averne nemmeno

cavato, per insensibilità, inesperien-
za o inettitudine, quel che ne avete
– o che ne avreste – cavato voi, vi
verrà voglia di prenderlo a pedate.
C’è sempre in armeria chi, per aver-
ne sparacchiato qualcuno, magari
dal capanno o alla borrita, si sente
un competente e ti spiega, facendo-
ti lo schemino, come si comporta la
sgneppa alle ore 14,30 di un pome-
riggio di ottobre e alle nove e un
quarto di un mattino di novembre;
magari ti tira fuori la faccenda del
zig-zag che ti frega perché rischi di
sparare nello zig quando lui è nello
zag; eppoi c’è chi consiglia di tirar
d’imbraccio e chi di imbracciare in
fretta e di sparare adagio, per dar
tempo a lui di prender piega e a chi
tira di pensar dove mettere la botta.
Io ho sempre saputo che la sgneppa
vola come le pare e ho sempre spa-
rato di conseguenza come potevo.
Quel che è certo è che se t’incanti a
mirare una pasturona che parte a
sassata al limite del tiro, la raccogli
domani; e se ti sforzi di “seguire”
una gnocca appena arrivata e poco
pratica del castello solo perché ti
parte lenta a dieci passi, ti scappa
dalla mira con un paio di sterzate,

ti viene di guardarla di sopra le can-
ne e spari dove non c’è. La sgneppa
è femmina e han ragione i francesi
a chiamarla “beccassine”. Impreve-
dibile come una donna.
Io so soltanto che, quando mi schiz-
za e mi manda un bacio mostran-
domi il bianco delle mutandine, pro-
vo la stessa emozione che provavo
a diciott’anni.
È caccia per codaioli solitari: cac-
ciatore in punta di piedi e cane in
punta di naso.
È risaputo che non tutti i cani fer-
mano il beccaccino e, appena si
sfiora l’argomento, tutti vi diranno
che un conto è un cane da beccac-
cini, un conto è un cane che li fer-
ma.
Per parte mia, ritengo che, a cac-
cia, sarà bene contentarsi di uno che
li fermi e sperare che faccia mestie-
re quel tanto che basta per rendersi
utile. Ci sarà chi vi dice il contra-
rio, ma ne ho visti molti che vanta-
van indebitamente di posseder spe-
cialisti e troppi che buttavano un
onesto ausiliare che fermava con
diligenza e perdevano una dozzina
di stagioni a cercare uno speciali-
sta.

Le difficoltà nel descrivere la caccia a beccaccini. Il lavoro del cane specialista.
L’adeguamento dello stile di razza ed i criteri di giudizio nelle prove.



Alle prove, no; non dovrebbe esser-
ci posto che per gli specialisti.
Quanto meno, soltanto agli specia-
listi dovrebbe essere consentito ri-
lasciare qualifiche di rilievo: sapen-
do quanta difficoltà incontra un
cane per rendersi utile a sgneppe,
trovo sempre difficile mettere alla
porta un onesto, volonteroso gene-
rico che ha fatto del suo meglio ed
è riuscito nell’intento di farti spa-
rare sotto ferma, se credi.
Chi non può essere che uno specia-
lista è il giudice. Se no, mi spiegate
come fa a riconoscere un cane spe-
cialista?
Alla domanda “cos’è un beccacci-
nista”, c’è sempre il solito esperto
che risponde per iperboli e, quando
si tratta di scendere in spiegazioni,
ti frega sotto il naso il pollice sul-
l’indice, socchiude gli occhi e, con
l’aria sofferta di Santa Teresa in
crisi mistica, ti dice il beccaccinista
“o lo senti o non lo senti” e, se non
lo “senti”, è inutile che ti si spieghi.
A me i cinofili sedicenti sensitivi fan
venire l’orticaria.
Ho sempre avuto un debole per i
competenti, cui non sarebbe stato
consentito diventarlo, in carenza di
sensibilità: non ha mai visto un
competente insensibile e nemmeno
un autentico competente che sentis-
se il bisogno di atteggiarsi a sensi-
tivo.
E adesso che mi tocca di dire come
ha da essere un cane beccaccinista,
non so da che parte cominciare. Il
che autorizza chi legge a dubitare,
con me, della mia competenza. Con-
fidando nella praticaccia, mi ci pro-
vo.
Il beccaccinista è ventatore sommo,
caparbio, generoso, intraprendente,
saggio, collegato, prudente, di soli-
dissima ferma.
E riporto due.
Ventatore sommo.
Ventatori han da esserlo tutti i cani
da ferma, a qualunque selvaggina

impiegati. A beccaccini han da
esserlo in modo superlativo.
Non basta che l’impegno olfattivo
sia assolutamente costante – e le
sgneppe non consentono distrazio-
ne di sorta – : è necessario che il
cane abbia la capacità straordina-
ria di dipanare ventate in ambiente
per solito pervaso dalle più dispa-
rate emanazioni e di mettersi sem-
pre in condizione di sfruttare il ven-
to.
Ho sentito gabbane fruste consiglia-
re di affrontare i beccaccini col ven-
to in culo, per profittare della loro
tendenza a volare bucando il ven-
to, col risultato di vederli arrivare
addosso e di poterli raggiungere an-
che quando parton leggeri a limite
di tiro o fuori tiro.
Può darsi che vada bene per chi spa-
ra e non ne sarei così certo. Per il
cane, no di sicuro: lui ha da metter-
si il vento su una spalla, pronto a
girargli dentro e a penetrarlo quan-
do acchiappa un filo, per farsene ti-
rare fino ad essere certo che si trat-
ta di quello buono e per finir di bloc-
care, indicando a naso alto dove
s’acquatta la sgneppa.
Farsi tirare dai fili di vento.
Filare, appunto: l’arma principale
del beccaccinista è la filata.
È vero che può trovarsi a bloccar
secco una sgneppa in vena di
pennichelle, specie se in caduta o
in ombra di vento, ostacolato da
argine, ponte o sponda.
Ma è altrettanto vero che dovrà at-
teggiarsi sempre, in caccia, con la
consapevolezza di non poter conta-
re su questa eventualità e compor-
tarsi in permanenza come se non gli
fosse consentito che fermar da lungi.
E ognuno fili secondo stile di raz-
za, se le circostanze gli consentono
di legger lo standard, se no, fili come
può.
Ho visto pointer filare beccaccini a
due tiri in risaia soda, al galoppo,
raddoppiando la frequenza delle

falcate e dimezzandone l’ampiezza,
per poi arrestare di scatto, testa al
vento e coda tesa, con la sgneppa
ancora a trenta passi. Caricare
l’emanazione senza caricare la
sgneppa è arte. Gli stessi cani,
un’ora dopo, filare morbidi infram-
mezzando trotto a galoppo, in una
spanna d’acqua.
Rifugga, chi giudica, da schemi fis-
si: le sgneppe non vi si adattano e
chi giudica non dimentichi che giu-
dica un cane da sgneppe.
Non è impedito al beccaccinista, per
accidente, occuparsi di un’emana-
zione a terra e non deve destar scan-
dalo se il dettaglio è breve e se il
cane riprende alla svelta a scanda-
gliar ventate: l’ho visto fare da
beccaccinisti coi fiocchi, sulle fred-
de, specie sul secco e sul gelato, in
caduta di vento o, per contro, a ven-
tate spazzarisi, quando ti vien vo-
glia di andare a chiedere all’oste
brodo caldo, barbera e salama da
sugo.
Caparbio, generoso, intraprenden-
te saggio, collegato, il beccaccini-
sta.
Cacciare per ore al bagnato, al fred-
do, talora al gelo, sfangando per risi,
marcite o paludi, saltar fossi, e tra-
versar fossati non è mestiere per
cane pigro o di scarsa lena. Ma quel
che più conta è l’intraprendenza:
deve sapere dove menare il naso,
scegliendo quando e come.
Sarà bene lasciargli le redini sul
collo, se mostra di sapere quel che
fa, anche se l’istinto e il mestiere lo
portano a fermare duecento metri
di là da un fossato e ti costringe a
sfangarne quattrocento per passare
sul ponte.
Lo specialista mostri di spinger la
cerca dove dovrebbe star la sgneppa
e pazienza se ne lascia alle spalle
una che stava dove non era logico
che stesse: in cambio di qualche
sbaglio, che un diligente generico
non avrebbe compiuto, vi regalerà
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delle sgneppe che l’altro non avreb-
be trovato neanche per caso.
Comunque, intraprendenza non
vuol dir disordine: in terreno omo-
geneo per “qualità” e a vento co-
stante, non si giustificano fantasie
perigliose e starà a chi porta la
trombetta al collo valutare quando
e quanto  sia da apprezzare una re-
golare cerca incrociata e a non
scambiare per intraprendenza quat-
tro sfondoni sconsiderati.
Saggio, il beccaccinista.
Non solo nello scegliere il terreno,
ma come affrontarlo. Spesso, sog-
getti di mestiere denunciano i loro
intendimenti dal modo con cui si at-
teggiano, ancor prima di esser
sguinzagliati.
Setter piegando gli arti, prendendo
distanza dalla gamba del condutto-
re e guardandosi intorno, allungan-
do il collo, coda molle tra i garretti,
talvolta stranamente oscillante solo
da mezzo in giù.
Bracchi protendendo in alto il na-
sone, ad arti distesi, procedendo a
passo raccorciato, accentuando la
levata degli anteriori, con qualche
tempo d’ambio se l’andatura del
conduttore non è costante o se que-
sti non procede in rettilineo; e pri-
ma di partire, girando il crapone a
guardarsi intorno nel contempo al-
zando e abbassando il tartufo che
pippa.
Pointers a testa alta protesa e coda
bassa, due passi e una brevissima
sosta secca e ancora due passi in
fretta a riprendere il passo di chi tie-
ne il guinzaglio; protesi in avanti
anima e corpo, orecchio in testa e
occhio che brilla e, a tratti, occhi
chiusi, tartufo fremente e orecchio
gettato all’indietro; i più ardenti a
precedere il ginocchio del condut-
tore e a volgere, ogni volta con un
breve arresto, tronco, collo e testa
insieme ora a destra ora a sinistra,
facendo perno sul posteriore, per
saggiare il vento e guardarsi intor-

no, come se fosse innaturale farlo
volgendo il capo soltanto; per cer-
care, infine, col fianco, la gamba del
padrone, a stabilire intesa, prima
d’esser sganciati.
Lo stile di razza comincia qui, per
chi non lo sapesse o non ci avesse
fatto caso.
In ogni caso, non è allo stesso modo
che si affronta e si batte palude, pra-
to irriguo, marcita o risaia. E non è
nemmeno nello stesso modo che si
han da battere le quadre di una stes-
sa risaia. Sappia, il beccaccinista,
cambiar di passo col mutar delle cir-
costanze e col variar del terreno. E
sappia adeguare il passo alla quali-
tà del vento.
Un pointer che affronta a galoppo
sfrenato una risaia asciutta e conti-
nua con lo stesso aire in una spanna
d’acqua, sollevando spruzzi da fuo-
ribordo, non è un pointer: è un fes-
so. E, per far vedere quanto è
pointer, non c’è nessun bisogno che
si sforzi di far vedere quanto è fes-
so. E così il bracco, per far vedere
quanto lo è, non c’è bisogno che tra-
versi due quadre asciutte e cinque-
cento metri di prato secco stando
morbidamente attento a dove mette
i piedi propri: meglio che si tolga
deciso dai nostri e vada a cercarsi,
alla svelta, del marcio e del bagno
che giustifichino le sue apprensio-
ni.
Questioni di metodo, non di razza.
E il metodo, come sempre, non lo
impone la razza, ma il selvatico, il
terreno e il vento. Né è colpa dei
cani se c’è chi non sa valutare lo
stile di razza in rapporto al metodo
imposto al cane dal selvatico, ter-
reno e vento. E il metodo, a beccac-
cini, comporta prudenza: o stai at-
tento a quel che fai o li metti in ala.
L’assoluta concentrazione e il co-
stante impegno olfattivo sono ele-
menti primi a denunciar mestiere a
chi non ha occasione di giudicare
un cane che per il quarto d’ora di

turno. E questo significa esercitar
prudenza, ogni cane come gli detta
il pedigree.
Ho sentito dire che la prudenza non
si addice al pointer e che, per essere
beccaccinista, un pointer debba ri-
nunciare alla propria identità.
È una sciocchezza: la prudenza è
virtù cui sono immuni soltanto gli
imbecilli. A beccaccini, il pointer
eserciterà la “dibujada prudencia”
che Garcia Lorca canta qualità da
torero. E a nessuno venga in mente
che quel del torero sia mestiere per
chi manca di fegato. Chi poi non sa
distinguere, a sgneppe, la prudenza
di un pointer da quella di un altro
cane, non conosce abbastanza il
pointer, il beccaccino o tutti e due.
La prudenza si fa col mestiere e il
mestiere frusto può ingenerar so-
spetto, specie in soggetti dolci di
naso e d’animo non eccelso.
Non sarà difficile distinguere cane
sospettoso da cane prudente, ma
non si penalizzi troppo una ferma
in bianco, ponendo per contro at-
tenzione a come vien risolta: è talo-
ra più forte l’emanazione di una cal-
da di una sgneppa che ha pasturato
in loco per un’ora, del sentore di una
perseguitata subito dopo la rimes-
sa. Il capitano Secchi diceva che se
un cane non ferma dov’è stato un
beccaccino, non ferma neanche
dove ci sta. E non stupisca se ci son
giornate in cui non c’è barba di spe-
cialista che riesca a fermare una
sgneppa.
Non vi sforzate di dar colpa al ven-
to, alle lune, alla prima gelata, alla
pioggia della notte o al temporale
del giorno prima. Prendetene atto,
smontate la doppietta e andate a
chiedere all’oste brodo caldo, bar-
bera e trippa.
Col cane sotto al tavolo: profume-
rà di fango, di falasco, di canneti. E
se vi sembra puzza, siete voi che non
siete un beccaccinista.
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