
Numero 40 - Settembre 2010

www.continentalidaferma.it
www.giornaledelbeccaccino.it (Pagina 1 di 2)

giornale
del

beccaccino

GLI ARRIVI
di Ambrogio Fossati

Sogni ad occhi aperti in vista dell’arrivo dei nuovi beccaccini.

Caldo opprimente di un Luglio
insopportabilmente afoso, voglia
di ferie e di refrigerio per tutti …
fuorché per il beccaccinista bipede
in cui insorge impellente il desi-
derio di verificare l’arrivo dei gio-
vani beccaccini che – spinti dal
prepotente istinto migratorio – af-
frontano l’ardito viaggio che li
conduce dalle lontane zone di
nidificazione ove sono nati verso
le nostre terre a loro ancora igno-
te, affiancati nei loro movimenti
dai nuovi nati “locali” della pia-
nura Padana.
Si programmano perciò le prime
uscite, con l’ansia di notti insonni
che ricordano la trepidazione
dell’orami lontana gioventù: quan-
do c’è di mezzo la passione non si
invecchia mai.
E con gli occhi della mente si
esplorano anticipatamente i “po-
sti sicuri” che negli anni mai ci
hanno tradito e dove tante volte
abbiamo trovato il primo beccac-
cino della stagione: ad occhi chiusi
in attesa del sonno che non viene,
compiliamo l’itinerario dell’indo-
mani … quell’ansa di un certo fos-
so, noto solo a noi, dove nei mesi
estivi si forma abbondante pastu-
ra … l’imboccatura di una certa
risaia dove entra l’acqua del fos-

setto che la alimenta e dove la rada
vegetazione crea l’ambiente idea-
le … o l’ultima marcita rimasta –
ormai quasi un reperto archeolo-
gico – che con questo caldo han-
no tenuto bagnata e concimato con
stallatico per ottenere erba grassa,
preziosa per i bovini da latte … e
per i limicoli che là si gettano at-
tratti come per un peccato di gola!
E così poche ore dopo, senza at-
tendere che suoni la sveglia, attra-
versiamo in macchina la città an-
cora addormentata per avviarci
sull’itinerario “sicuro” che abbia-
mo escogitato.
Ma volete sapere il colmo? In
quella magica risaia, dove l’anno
scorso dal finestrino dell’auto è
stato possibile fotografare il bec-
caccino a terra, quest’anno c’è il
mais, il granturco!
È allora la volta di dirigersi verso
l’ultima marcita rimasta nella
zona, l’ultimo monumento a quei
capolavori di ingegneria idraulica
che – concepiti sei secoli fa – man-
tenevano costantemente in movi-
mento l’acqua per produrre i fo-
raggi indispensabili alla produzio-
ne lattifera che arricchiva l’econo-
mia agricola delle nostre zone …
e che ancora oggi è l’ultimo para-
diso per tutti gli uccelli acquatici.

E mentre là ci indirizziamo, pen-
siamo con stizza all’insipienza
delle nostre pubbliche amministra-
zioni che nulla hanno fatto per
mantenere vive quelle oasi per la
tutela dell’ambiente, alimentate
dall’acqua di fontanile dalla tem-
peratura costante tutto l’anno che
a loro volta creavano i presuppo-
sti per il mantenimento di biotopi
di valore ineguagliabile per una
ricchissima varietà di volatili. In
un solo giorno di lavoro, masto-
dontici trattori spazzano via que-
sti paradisi – e con loro secoli di
storia ed un tipo di ricchezza eco-
logica che nel terzo millennio nes-
suna macchina è in grado di ricre-
are.
Ed infatti la marcita non c’è più, è
scomparsa!
Così, mentre scrutiamo l’orizzon-
te persi nei pensieri che testimo-
niano la velocità con cui il nostro
mondo viene stravolto, perdiamo
anche il senso dell’orientamento
girando a vuoto come cani basto-
nati.
Alla fine però riprendiamo il con-
trollo dei nostri intenti e decidia-
mo di dirigerci in quella zona dove
sappiamo esserci quell’ansa di un
fosso che in passato non ci ha mai
tradito e, giunti colà, ci avvicinia-
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mo in punta di piedi, nascosti da
un filare di canne che in parte cela
la visuale: di beccaccini però non
c’è neppure l’ombra. Sulla spon-
da opposta, tra la rada vegetazio-
ne si intravede però una macchio-
lina bianca, che ad un più attento
esame rivela d’essere la “fatta” di
un beccaccino che ravviva le no-
stre speranze: finalmente!!!
Si rinnova allora l’infaticabile e
frenetica ricerca delle migliori
zone di “pastura” e di “riborsa” a
noi note, non lasciando nulla di
intentato e spingendoci anche là
dove altri si arrendono, spinti in
ciò dalla vera passione di chi gode
della natura, senza alcun secondo
fine se non il vittorioso “incontro”,
ancorché assolutamente incruento.
Le cose assumono allora una di-
versa angolazione, minimizzando
i disagi e facendo sì che le distan-
ze si riducano in termini irreali,
come se i chilometri fossero me-
tri, e inducendoci a spaziare in ri-
saie di infinite estensioni come se
fossimo nell’orto di casa, valican-
do comuni e province, addirittura
addentrandoci in limitrofe regio-
ni.
A sostegno del nostro impegno,
magari vedremo alti nel cielo un
andirivieni d’uccelli che calano
improvvisi nella direzione di una
“zona buona” a noi nota, là dove
il sentiero è interrotto da un rigo-
glioso canneto, oltre il quale si
estende la sterminata distesa di ri-
saie tutte eguali (eppure per noi
che le conosciamo, l’una ben di-

versa dall’altra).
Quattro cavalieri d’Italia, due
adulti e due nuovi nati, volano sul-
la destra per planare di là dal fos-
so in una bassura; ed allora ci ri-
corderemo che a circa un chilome-
tro da lì c’è uno pseudo ponticello
costituito da un vecchio palo del-
la luce di legno messo a cavallo
del largo e profondo fosso che al-
cuni cacciatori avevano collocato
per consentirne l’attraversamento.
Ma immancabilmente ci accorge-
remo che il palo non c’è più – o
meglio giace interamente sulla
sponda opposta. Inutile cercare un
altro passaggio, proprio mentre
dalla riva opposta partono alcuni
germani confidenti, la maggioran-
za dei quali sono giovani dal piu-
maggio non ancora completo: dap-
prima sembrano diretti chissà
dove, poi d’improvviso tornano e
si rimettono non distante da dove
sono partiti.
La voglia di esplorare quel para-
diso diverrà impellente ed irrefre-
nabile: dopo tutto se è tanto caldo
un bagno potrà solo essere di sol-
lievo e la soluzione di attraversa-
re il fosso a nuoto non apparirà poi
così sconveniente: e via … si pas-
sa di là, per uscir dall’acqua gron-
danti ad affrontare quella distesa
di vegetazione irregolare ed incol-
ta.
Giunti ai bordi di una ampia area
coperta da un velo d’acqua, due
strumentali colpi di tosse ed un
batter di mani compiranno il mi-
racolo di far esplodere quella ter-

ra promessa: tarabusi, nitticore,
aironi bianchi, rossi e cenerini,
pittime, cavalieri d’Italia, avocet-
te, piro-piro, culbianchi, chiurli,
germani reali a nuvole, seguiti da
piccoli voli d’alzavole in un sus-
seguirsi di frulli; voli acrobatici di
pavoncelle i cui striduli richiami
hanno il duplice intento di avvisa-
re i pigri e di scacciare l’intruso
… ma di beccaccini non se ne ve-
deno. Ancora pochi passi affon-
dando nel mollume viscido sino al
ginocchio, quando da una radura
di erbe basse quattro indiavolati
beccaccini partono sfrecciando nel
cielo rosso del tramonto di Luglio.
Ed allora, paghi di quel tesoro fi-
nalmente trovato, ci accovaccere-
mo sull’argine ad ammirare beati
le evoluzioni degli uccelli in cielo
che l’abbondante pastura di quel-
l’oasi ha attratto ed accolto.
Alti nel cielo i quattro beccaccini
volteggiano agili e ritornano là
dove sono partiti.
Il pensiero ora corre al cucciolone
che ci attende a casa, pronto per
fare i primi passi a contatto con
quel selvatico che farà nascere in
lui una passione intensa quanto la
nostra e quella del vecchio Brac-
co che primo o poi dovrà rimpiaz-
zare.
Anche per noi sarà giunto il mo-
mento del ritorno, stanchi, bagna-
ti fradici e letteralmente divorati
dalle zanzare, ma ritemprati da
queste struggenti esperienze nella
routine quotidiana della città ac-
caldata.


