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VA DOVE TI PORTA IL NASO

di Cesare Bonasegale

Annotazioni e memorie sulla piu affascinante delle cacce lombarde. La fondamentale differenza
tra la caccia al beccaccino in palude, in risaia e nei marais della Bretagna e Normandia.

E uno dei pochi selvatici veri rimasti.
E una delle poche cacce vere rimaste.
E una caccia altamente specialisti-
ca che si ¢ sempre praticata solo
nella bassa milanese, nella bassa
pavese e nelle confinanti province
di Novara, Vercelli e un po’ in quel-
la di Biella.

Mi riferisco alla caccia ai beccac-
cini in risaia e (un tempo) in marci-
ta, perché quella in palude ¢ tutt’al-
tra cosa, e poi vi spieghero il per-
ché; cioé ¢ la caccia alle nostre
“sgneppe” che a chiamarle in ita-
liano mi par di snaturarle.

E sempre stata una caccia d’elite,
per gente che spara da dio e per cani
che son padreterni, gli uni e gli al-
tri ammantati di leggenda.

Giulio Colombo ne era un appas-
sionato cultore, pero....

...pero il beccaccinista non ¢ mai
stato il “cinfilo puro”, quello che
ha una squadra di cani da gara con
cui collezionare CAC e CACIT: il
beccaccinista (a due gambe) ha un
cane, al massimo due, perché c’¢
solo qualche settimana all’anno per
metterglieli nella testa e nel cuore e
quando sei sul terreno per procurar
al giovane allievo due o tre incon-
tri utili ci va una giornata intera.
N¢ per la preparazione si puo ricor-
rere ad altra selvaggina, come qua-
glie o fagiani: il beccaccinista (a
quattro zampe) fino a quattro anni
non deve vedere altro che beccac-
cini. Quindi niente furgoni pieni di

cani, perché non ci sarebbe modo
né tempo di lavorarli, basta ed avan-
za una sgangherata R4, o una 2Ca-
valli, o una Panda 4x4 che ha sosti-
tuito le gloriose Topolino giardinet-
ta: tutte auto leggere che se affon-
dano nel fango, ¢ facile tirarle fuori
anche a braccia. Se invece ti pianti
con una delle moderne fuoristrada
(...e succede!) per tirarti fuori ci
vuole non uno, ma due trattori.

Un tempo a Milano i piu famosi
specialisti dei beccaccini erano
I’Olivari, il Calcagni e il Cavagliere
in costante competizione fra loro.
Ma il piu bravo di tutti era il Pepin
Rissi che aveva un’officina a Porta
Genova dove con un martello ag-
giustava qualsiasi cosa, anche un
fucile, in virtu del qual fatto era con-
siderato un armaiolo. Ma quando
arrivavano i beccaccini metteva un
cartello sulla porta della bottega con
scritto “Sono a sgneppe” e chi s’¢
visto s’¢ visto.

Pepin Rissi a caccia ci andava in
bicicletta con una cesta sul porta-
pacchi, su cui era maestosamente
seduto il suo poenterone che si chia-
mava Disco. E quando arrivava in
zona, faceva scendere il cane che,
mentre lui pedalava, esplorava i ter-
reni piu idonei.

Una volta Ernesto Puttini 1’incon-
tro alla Bettolina di Gaggiano (che
a quel tempo non era un ristorante
alla moda ma solo un’osteria) e gli

diede da aggiustare una doppietta,
di quelle ancora con la chiave sot-
to, perché non stava chiusa ed ave-
va quindi bisogno della sapiente
martellata del Pepin (e Gastone
Puttini — figlio di Ernesto — ha an-
cora quella doppietta che da allora
chiude benissimo). Con I’occasio-
ne Ernesto gli chiese in tono scher-
zosamente provocatorio se il suo
pointer fermava le sgneppe!. Pepin
lo guardo fisso da sopra gli occhia-
lini che portava appesi al naso: “Di-
sco ferma i sgnepp a ottocento me-
tri!” fu la sua tranciante risposta.
“Proprio questa mattina —riprese il
Rissi—I’ho fatto scendere dalla bi-
cicletta appena giu dal ponte e lui ¢
andato diretto a fermar la sgneppa
nella marcita di Vione. E dimmi un
po’ tu se non sono ottocento metri!”.
Il fatto ¢ che in palude — ad ecce-
zione di dove 1’acqua ¢ troppo alta
—1beccaccini possono essere ovun-
que, quindi ci vuole un cane che sia
prudente, per non buttarli via con
un’andatura fracassona, e che li fer-
mi: quindi nulla di piu di un buon
cane.

Ed in Veneto per quella caccia i pre-
feriti erano gli Spinoni.

In risaia invece, 1 beccaccini stan-
no soprattutto dove c¢’¢ ristagno
d’acqua che forma quei vermetti di
cui sono tanto ghiotti. Anche in
marcita era la stessa cosa perché,
per non gelare, I’acqua doveva sem-
pre circolare e la “pastura buona”
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per il beccaccino si formava solo
dove per qualche motivo c¢’era ac-
qua ferma. Il cane da beccaccini,
come lo intendiamo noi, avverte a
grandissima distanza 1’odore “mar-
cio” dell’acqua stagnante e la si di-
rige perché ha imparato che quello
¢ ’ambiente in cui piu facile € I’in-
contro. Sono nate cosi le leggende
di cani che effettivamente filano
decisi attraversando una o piu cam-
pagne per andare a fermare a centi-
naia di metri da dove hanno inizia-
to la filata. Ma nel naso hanno solo
I’odore di marcio; il fatto che alla
fine hanno avvertito e fermato il
beccaccino presente nel suo am-
biente ideale ¢ la felice conclusio-
ne di un diverso stimolo olfattivo
che ha guidato la loro cerca quasi
come un’ispirazione.

C’¢ chi descrive i marais della
Bretagna e della Normandia ed 1
terreni umidi dell’Irlanda come i
paradisi dei beccaccini che vi si tro-
vano abbondanti e ben distribuiti:
non stento a crederlo e certamente
sono zone ideali per iniziare un cane
giovane a questo bellissimo tipo di
caccia. Pero — scusatemi se insisto
—la caccia ai beccaccini (cosi come
I’hanno sempre intesa i Milanesi ed
i Pavesi) ¢ un’altra cosa.

Il vero problema di tutti i beccacci-
nisti ¢ la selettivita del loro naso per
distinguere il giusto effluvio (cio¢
quello del beccaccino effettivamen-
te presente) in quell’abbondanza di
odori dove I’ambiente attrae anche
molti altri uccelli la cui presenza —
o il cui sterco — crea un groviglio di
emanazioni che mette a dura prova
anche il piu dotato fermatore.

A differenza quindi di quanto av-
viene a starne, penalizzare un bec-
caccinista per sporadiche ferme in
bianco — tanto piu se spontanea-
mente risolte — vuol dire non avere
idea di cosa sia questa caccia. E lo
dico soprattutto a quei giudici che
credono di esser bravi perché son
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di manica stretta: qui non si tratta
di manica stretta o larga, ma di ren-
dersi conto di quel che succede da-
vanti ai loro occhi.

Un tempo, nel mondo di chi prati-
cava la caccia ai beccaccini non
c’erano gli addestratori professio-
nisti, ma tutt’al piu delle guide che
accompagnavano il cliente nella
“zona buona” perché se non sai
dove sono le pasture e le rimesse,
giri immancabilmente a vuoto. E
c’erano degli accompagnatori che
quando il cliente padellava, sape-
vano porre rimedio con tiri lunghis-
simi al limite del virtuosismo.

A beccaccini bisogna sparar d’im-
bracciata sullo zig, sullo zag, op-
pure accompagnare mirando? In
proposito ¢ stato detto — e scritto —
tutto ed il contrario di tutto. Chi ha
visto all’opera alcuni dei piu famo-
si “manici” della categoria dice che
non si possono inquadrare come
“stoccatori” o “accompagnatori’:
sono piuttosto un miscuglio, perché
certamente hanno riflessi prontissi-
mi ed una grande velocita d’imbrac-
ciata, poi perd tendono a metterli
giu lunghi, dopo lo zig zag. Comun-
que 1 cacciatori di beccaccini sono
speciali, come i loro cani.

Ho visto famosi cacciatori di star-
ne fare delle “magre” a sgneppe.
L’inverso invece mai.

Se uno spara bene a beccaccini, tira
giu le starne a grappoli, come Emi-
lio Pedrazzini che li arraffava an-
che lui quando sembravano ormai
fuori tiro; a starne — col suo mici-
diale Breda — da ogni volo toglieva
cinque uccelli.

Ed ¢ un po’ la stessa cosa per i cani:
non ¢ assolutamente detto che uno
starnista sappia trattare i beccacci-
ni, ma potete star certi che per un
beccaccinista le starne sono un gio-
co da ragazzi.

Angelo Perdetti aveva un negozio
di calzolaio a porta Venezia — sem-

pre a Milano — ed era un artista che
soprattutto quando doveva fare un
paio di scarpe ad una bella signora
ci metteva I’anima e durante le pro-
ve le accarezzava i piedi come un
amante appassionato. Ma era un
artista anche coi suoi bracchi tede-
schi, prima la Blanka, poi prese I’af-
fisso “del Granduca” e seguirono
altre ottime femmine. Faceva sem-
pre coppia con Adelio Ponce de
Leon, detto Mitraglietta, a cui dei
cani non importava un accidente e
sul terreno faceva a gara a chi arri-
vava per primo sui beccaccini, lui
o il bracco tedesco. Pero, fino a po-
chi anni fa, Adelio sparava da pro-
fessore con un automatico dalla
canna strozzatissima con cui met-
teva giu le sgneppe anche quando
gli altri non riuscivano piu neppu-
re a vederle.

Alla ripresa delle prove cinofile
dopo la guerra (cio¢ negli anni ’50),
quelle a beccaccini erano un disa-
stro: non ¢’era mai un cane in clas-
sifica, anche quelli che a caccia fa-
cevano cose egregie, in prove non
combinavano un accidente.

I motivo era che a quei tempi, come
per tutte le prove, i cani dovevano
correre in coppia.

E impensabile un cane — il cui la-
voro ¢ frutto della massima concen-
trazione, che amministra il suo per-
corso in base alle ispirazioni che gli
provengono dal naso, un vero e pro-
prio artista della cerca — che deve
sopportare la presenza sul suo ter-
reno di un intruso che gli ruba la
strada per giungere prima di lui in
quella zona da dove proviene il pro-
mettente tanfo di marcio, preludio
dell’incontro col beccaccino.
Ovviamente era un controsenso, ma
anche allora — come oggi—c’erano
1 fanatici del turno in coppia che non
volevano assolutamente rinunciare
alla dimostrazione di quella coglio-
nata del consenso ed a tutte le altre
fandonie che con la caccia c’entra-
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no come i cavoli a merenda. Giulio
Colombo, per esempio, diceva che
lui a beccaccini andava non con
due, ma con tre setter ...ed Ernesto
Puttini gli faceva notare che il Pe-
pin Rissi e gli altri facevano dei
mazzi di beccaccini cosi, mentre lui
— Giulio Colombo — tornava senza
mai una sgneppa!.

Evidentemente fra i cinofili il buon
senso € sempre stato merce rara.
Si ando avanti a discutere inutil-
mente per un sacco di tempo, fin-
ché negli anni *60 Gastone Puttini
e Pedretti riuscirono a convincere i
dirigenti cinofili del momento a mo-
dificare il regolamento cosi che nel-
le prove a beccaccini tutti i cani, di
tutte le razze, anche gli inglesi, cor-
ressero a singolo.

E fu subito un’altra musica, le qua-
lifiche arrivarono a consacrare 1
beccaccinisti in base ai loro indiscu-
tibili meriti.

A questo proposito mi viene natu-
rale un’osservazione: la razza piu
dotata e certamente piu utilizzata
per questa caccia ¢ il setter; ma an-
che 1 pointer erano molto apprez-
zati e basti pensare al pavese dottor
Tonali ed al mitico Mola, quello che
messo di fronte all’alternativa fra
la moglie ed i suoi cani, non ebbe
incertezze ...e scelse i pointer.
Malgrado ci0 i cinofili cultori delle
razze inglesi sono agli antipodi del
cacciatore beccaccinista, protesi
come sono a coltivare qualita che
con quella caccia hanno poco o nul-
la in comune. Ed € un vero peccato
di cui per ora hanno fatto le spese
soprattutto i pointer, pressoché
scomparsi fra gli appassionati di
questa magnifica caccia.

Un tempo solo all’idea che un cane
da beccaccini facesse la cerca incro-
ciata avrebbe provocato sonore ri-
sate, proprio perché il cane specia-
lista deve avere il preciso sentore
olfattivo di dov’¢ la zona ospitale
per il selvatico che sta cercando e
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solo la ¢ funzionale egli indirizzi la
sua esplorazione. Coprire con cer-
ca metodica tutto il terreno a dispo-
sizione ¢ un’inutile perdita di tem-
po e lanegazione della specializza-
zione. Il beccaccinista cio¢ deve far
passare solo le “zone buone” ed
ignorare le altre, perché cosi facen-
do — a parita di tempo — procura un
numero molto maggiore di incontri
e di ferme. Il fatto che occasional-
mente qualche beccaccino possa
frullare altrove, magari da una stop-
pia di granturco, ¢ del tutto insigni-
ficante. Il trascuro di beccaccino in
zona dove la sua presenza ¢ fortui-
ta non deve essere considerato er-
rore, perché quel che conta ¢ che il
cane li fermi la dove ¢ naturale che
essi si trovino.

Pero ora le cose sono in parte cam-
biate, le marcite non ci son piu (e
comunque ¢ proibito cacciarci) le
risaie sono spianate come un biliar-
do col laser, il terreno ¢ duro per
consentire I’impiego di enormi mie-
titrebbia e le zone in cui ¢’¢ rista-
gno d’acqua son sempre piu rare.
In simili condizioni si € esasperato
quello che un tempo gia faceva Pe-
pin Rissi, lui in bicicletta e gli odier-
ni cacciatori di beccaccini in auto-
mobile per percorrere in una gior-
nata di caccia centinaia di chilome-
tri: una risaia qui, poi via come il
vento per magari 50 chilometri fino
al prossimo “riso buono” e cosi fino
a sera. Pero quando il cane scende
dall’auto, si deve vedere la sua ca-
pacita di indirizzarsi dove c’¢ odor
di marcio, cio¢ sulla pastura pro-
mettente. Quindi ci vuole sempre lo
specialista, ci vuol sempre il “cane
da sgneppe”.

Oppure a volte ci si rassegna a far
passare le enormi risaie del Nova-
rese dove 1 beccaccini potrebbero
essere ovunque, ed allora la cerca
ordinata diventa una odiosa neces-
sita che snatura la classica caccia a
beccaccini che si praticava alle por-
te di Milano o in Lomellina. Cio-

nonostante, le reminiscenze della
cerca ispirata dall’odor di marcio
si possono — e si devono — di quan-
do in quando ammirare, a memo-
ria di una caccia di artisti che il co-
siddetto progresso vorrebbe ridur-
re a piatta routine.

Quindi, signori giudici, se vi capita
di vedere un cane che, invece di in-
crociare con lacet regolari, d’un
tratto si inventa una deviazione per
andare ad ispezionare una zona par-
ticolarmente umida, dove magari
trova anche un prezioso beccacci-
no, non frenate il vostro entusiasmo,
perché ¢ quella una dimostrazione
della genialita che ha sempre carat-
terizzato il vero beccaccinista. Ed
a chi pretenderebbe che venisse pe-
nalizzato perché la sua cerca ¢ sta-
ta irregolare, ebbene ditegli di la-
sciar perdere 1 beccaccini, perché
non ha capito niente.

A difesa di questa cultura di caccia
e di cinofilia venatoria, da molti
anni ¢ stata creata un’associazione:
il Club del beccaccino.

Non tutti 1 soci sono dei veri bec-
caccinisti ed io ne sono la riprova:
si puo essere iscritti come semplici
simpatizzanti e sostenitori anche
senza la pretesa di praticare quella
disciplina elitaria.

E va tutto bene finché coloro che
non sono beccaccinisti attivi si li-
mitano a produrre il loro sforzo in
funzioni organizzative ed associa-
tive, senza far danni e senza la pre-
tesa di pavoneggiarsi agli occhi del
pubblico come presunti tecnici ed
esperti.

Lo scopo del Club ¢ di produrre cul-
tura, di salvaguardare la passione
genuina e di qualificare i tecnici ai
quali affidare la responsabilita di
tramandare alle future generazioni
una delle piu sofisticate ed elitarie
forme di caccia italiana.

E credetemi, non € un obbiettivo
di poco conto!



